Прямо сочувствую вам, если должны еще много таких как я посетить…

Вечер первого дня переписи. На часах около восьми (посещать жильцов можно до 21.00).

Подхожу к единственной непереписанной квартире в доме. Звоню в дверь. Спрашивают, кто там. Отвечаю – переписчик (представляюсь по имени). А в ответ град оскорблений. Почему пришел так поздно и без оповещения.

«Вы же должны заранее предупредить», — говорит голос из-за двери.

«Если Вам сейчас не подходит, давайте договоримся о другом времени. Заранее позвонить я ведь не мог – не знаю ведь, живет ли здесь в квартире кто-то», — предлагаю.

«Ну уж проходите, раз уж пришли», — отвечает хозяйка. В начале интервью женщина все еще злится на государство и правительство. Когда говорю, что представляю я не правительство, а являюсь, скорее, инструментом ученых, критика прекращается.

Интервью проходит гладко, и женщина даже выглядит слегка разочарованной, когда оно подходит к концу. Собираюсь выходить, когда она говорит: «Прямо сочувствую вам, если должны еще много таких как я посетить…»

Переписчик Арди (Харьюмаа)

Подлый енот

Пошла переписывать дом, находящийся на окраине леса. Хозяин, встретив меня, заявил, что у него нет сейчас времени ответить на вопросы. «Я должен одного подлого енота выпроводить со двора», — сказал он. Оказывается, енот уже с утра бродит во дворе, сам не уходит, а хозяин беспокоится о своих собаках.

Хозяйка не присоединилась к этой акции, а, наоборот, пригласила в дом, сделала кофе, и мы переписывали домохозяйство, пока хозяин и его сосед пытались выгнать енота в лес.

Переписчик Эне (Тартумаа)

Говорят, конечно, о шарфах и чемоданах, но …

Женщина переписана электронно, а вот мужчина не заполнил анкету до конца. Объясняю, что пришла только по причине незаконченной анкеты.

Женщина обрадовалась: «Замечательно увидеть переписчика, ни одного еще не видела! Говорят, конечно, о шарфах и чемоданах, но в городе сама не встречала».

Переписчик Айме (Таллинн)

Ой, деточка! Да у тебя двоится в глазах…

Подъезжаю к одному хутору, на компьютере открыта карта. Смотрю на карту, сравниваю с местностью, во дворе стоит только один дома, который действительно можно назвать жилым домом. Остальные кажутся скорее пристройками. Во дворе бегает большая собака. Не решаюсь выйти из машины, и подаю сигнал.

Ко мне вышла женщина в годах, и уверила, что я спокойно могу выйти из машины.

Выхожу, компьютер в руках. Еще раз смотрю на карту, и говорю: «А сколько домов здесь у Вас есть? Мне карта показывает, будто должно быть два жилых дома?»

Женщина отвечает: «Ой, деточка! Да у тебя двоится в глазах, у меня во дворе только один дом, а другой – это ведь сарай!».

Переписчик Вероника (Вырумаа)

Птица не пустит чужого на лестницу

Одним из последних был у меня такой дом, где во дворе жили две собаки. Погудела из машины, и хозяин вышел меня встретить к воротам. Поскольку погода была ужасной, заехала во двор, однако цепь собак вполне дотягивалась до двери.

Быстро вылезла с пассажирского сидения. Из-за угла дома выбегает гусь. Хозяин защищает меня своим телом, и говорит: «Эта намного опаснее собак, эта птица ни одного чужого на лестницу не пустит. Собаки от нее тоже иногда получают!».

Переписчик Эне (Тартумаа)

Это и есть переписчик!

Перепись населения завершилась, и следующая явно будет проще и короче. Опыт, который я получила на работе, неоценим, и безусловно найдет применение и в будущем.

Я открыла для себя, что живущие рядом люди – безусловно, самые лучшие люди. Все, кого я переписывала, относились к переписчикам доброжелательно, были приветливы и любопытны. Самыми лучшими днями для меня были последние дни.

На улице меня замечали маленькие дети и достаточно громко кричали «Это и есть переписчик!». Многие из них видели до этого переписчика только по телевизору, а вот настоящего не встречали.

Был даже случай, когда один пожилой человек остановил машину и сказал, что впервые видит настоящего переписчика. Такой заряжающий энергией момент!

Люди, кого я переписывала, были в целом позитивными, что и дало сил справиться в более сложных ситуациях.

Больше спасибо всем тем, кто дружелюбно впустил меня в дом, кто желал нам в дождливые и снежные дни сил, а иногда и давали с собой конфет.

Вы были самыми теплыми лучиками солнца за последние полтора месяца.

Переписчик Марья (Вильяндимаа)

… and your mother tongue is also Braz…

Мой участок переписи был преимущественно эстоноязычным, но однажды я попала в квартиру, где жил настоящий бразилец. Сначала и не поняла, на каком языке я должна с ним говорить. Потом выяснили, что английский вполне подойдет.

Нервничала сначала достаточно сильно, потому что раньше я интервью на английском не проводила. К счастью, бразильцы такой открытый народ, что проблем не возникло – разговор задался, а человек сделал мне чай и объяснил, как этот чай надо пить, чтобы он действительно хорошим был. Интервью проходило плавно, и вот мы дошли до вопросов о месте рождения, национальности, месте рождения родителей, о языке и т.д.

На все вопросы ответы были ”Brazil, Brazil, Brazil”, читаю следующий вопрос, и заранее начинаю говорить: “… and your mother tongue is also Braz…”. Он же сразу поторопился меня исправить, из-за чего я покраснела. К счастью, он все-таки понял, что на самом-то деле я знаю, что в Бразилии говорят на португальском языке.

Переписчик Мерле-Трийн (Таллинн)

В гости к детству

Я переписывала в основном людей из своего родного края, соседей. В последнее время получалось так, что и гуляла-то там только с собакой, а тут смогла обойти все места, вспомнить давно изученное и забытое.

Самым приятным для меня было уже почти в конце переписи попасть в гости к своей соседке, кто для меня была почти как бабушка. Всегда приходит к нам на дни рождения попить кофе, а на рождество приносит конфеты, и вязаные носки, ну а к осени огурцы и яблоки со своего огорода.

Уже давно не заходила к ней в гости, а вот в детстве проводила там все время. А теперь пошла туда переписчиком, взрослым человеком, туда, где провела большую часть своего детства. Все запахи, обстановка, комнаты и цвета были такими же. А тетя такая же бодрая и замечательная, как и 15 лет назад.

Показала мне покрывало, которое у нее сделано на половину, и которое предназначено как подарок  детям, которые скоро едут в Южную Америку. Безумно теплое чувство возникает от встречи с детством. Есть что-то такое красивое в постаревших и счастливых людях.

Переписчик Мерли-Трийн (Таллинн)

Не иди сюда, кости себе переломаешь!

Я знала, что должна посетить дом, где есть пять собак, и поэтому уже заранее взяла у соседа номер телефона, чтобы заранее оповестить о себе и попросить привязать собак.

Все было хорошо до того момента, когда поняла, что на машине я до хутора не доберусь. Дорога, ведущая до дома, была покрыта толстым льдом, и означала практически 70 метров скольжения. Поскольку я молодая и спортивная, решила попробовать сломать себе кости и все-таки спуститься (проскользить) вниз 🙂

И тут увидела, что хозяин (хутора – ред.) держится за голову, и кричит: «Не иди сюда, переломаешь ведь себе кости!». Но деваться мне было уже некуда. Было так скользко, что даже добраться до снега и прыгнуть в него не представлялось возможным.

Когда была на самой верхушке, откуда-то вырвались собаки, и побежали мне навстречу. Но было так скользко, что я не могла даже больше бояться собак – страх упасть был сильнее. Собаки, как только закончили бежать, сползли обратно к подножию холма, к хозяину. К счастью, на меня они злыми не были.

Как только добралась вниз, схватилась за что было можно, лишь бы не упасть. Хозяин беспокоился все время переписи, как же я попаду теперь обратно. Сами они уже вот как месяц из дома не выходили, а когда несколько раз пробовали, ударились головой.

Добираясь обратно к машине все-таки пришлось несколько раз опереться на руки, чтобы не сползти назад. Хозяин так и следил все это время за мной. Конечно, в качестве задания должна была также отнести на почту все счета за электричество, и другие письма, поскольку сами они уже давно не выбирались.

Удивительно хорошее чувство может появиться только от того, что ЗАБРАЛСЯ НА ГОРКУ!

Переписчик Керти (Вильяндимаа)

11 такс

Я вошла в квартиру, где по кругу бегали 11 такс. Поскольку собаки проявили ко мне чересчур большой интерес, хозяйка дала им строгим тоном команду пойти в свою комнату. И вот все одиннадцать собак друг за другом, как в цирке, пошли в комнату. Дверь осталась открытой, но ни одна из собак так ни разу и не вышла из комнаты.

Переписчик Хелле (Таллинн)